POUR SARTRE

Je n'ai jamais rien appris de mes critiques", avait confié Sartre à l'un de ses plus fervents spécialistes, Michel Contat, collaborateur du "Monde des livres"... Est-ce alors par un degré supplémentaire de perversité que celui-ci préféra, au lieu de commenter les chefs-d'oeuvre du dernier "grantécrivain", pourchasser ses inédits, disséquer ses écrits de jeunesse, compulser ses carnets, s'interroger sur les oeuvres que Sartre n'avait jamais écrites, passer au scalpel ses projets avortés (au premier rang desquels Les Chemins de la liberté), traquer dans les brouillons de La Reine Albemarle et du "Scénario sur MacCarthy" les raisons de leur échec..., bref poursuivre, peut-être même achever, le geste éminemment sartrien d'autocontestation, par lequel l'auteur des Mots espérait échapper à la mauvaise foi ?... Si Beauvoir gagne peu à se voir ainsi réduite à son rôle d'"épouse morganatique", Sartre trouve en revanche en Michel Contat l'héritier qu'il méritait : un fils que son admiration n'aveugle pas et qui avoue même avoir imaginé en 1972, alors qu'il s'ennuyait à écouter le vieil homme ressasser les mêmes idées devant la caméra, sortir un revolver et le pointer sur Sartre. Non pour le tuer, mais pour le faire enfin parler, c'est-à-dire être désarmé aux yeux des spectateurs par la seule puissance du verbe sartrien, enfin redevenu égal à son mythe. "Erosartre" ou le complexe du sartrien, violent par amour du père qu'il s'est choisi.

Jean-Louis Jeannelle - Le Monde du 4 avril 2008

Nul, plus que Contat, n'a autant essayé, en commentant Sartre, de fuir les extrapolations, les déductions hâtives, les interprétations surdéterminées, les «accaparements» indus, les lectures orientées ou désorientées par la passion politique. Aussi lit-il Sartre à travers Sartre, éclaire en philologue ce que celui-ci écrit par ce qu'il a écrit auparavant, ou écrira, explique ce qu'il dit par ce qu'il a fait ou fera, immergé dans une «situation», et ce qu'il fait par ce qu'il a écrit ou écrira - donnant son sens authentique au genre de la «bio-bibliographie». Depuis près d'un demi-siècle, Michel Contat reste «juché sur la tête de l'éléphant» : il a donc vu tout ce que Sartre a vu, exploré le monde, imaginaire et réel, que les écrits de Sartre ont exploré - et n'a cessé de le donner à voir. Si bien qu'on n'est jamais autant «chez Sartre» que quand on est «chez Contat». Haute fidélité.

Robert Maggiori - Libération du 3 avril 2008